无敌与阿尔萨斯的执念。

说起魔兽世界里最让人又爱又恨的稀有坐骑，无敌绝对排进前三。这匹亡灵战马来自冰冠堡垒的最终Boss巫妖王，掉落率极低，大约只有百分之一。我当年从巫妖王之怒版本开始每周四个号去刷，整整刷了两年半才终于听到那一声清脆的掉落提示音。无敌的造型冰冷而优雅，马蹄踏过的地方会留下浅蓝色的冰霜痕迹，仿佛阿尔萨斯的灵魂还在驱使着它。很多老玩家说，看见无敌就会想起那段在冰冠堡垒里反复灭团的岁月，想起午夜开荒时团长嘶哑的喊声，想起第一次击败巫妖王时全团沸腾的截图。现在大号小号加一起刷了几百次的人比比皆是，但依然有人至今没有见到这匹战马，它已经成为魔兽世界最经典的怨念物之一，没有之一。

奥的灰烬与太阳井的辉煌。

如果说无敌是冰冠堡垒的象征，那奥的灰烬就是太阳井高地最闪耀的战利品。这只金色的凤凰凯尔萨斯王子掉落，当年曾是无数法师和圣骑士的终极梦想。凤凰的飞行姿态华丽至极，翅膀带出的金色粒子效果在暗夜精灵的主城上空格外耀眼。我记得燃烧的远征版本末期，公会里有人第一次骑凤凰在铁炉堡拍卖行门口停靠，立刻围上来几十个人点击观看，那种羡慕的眼神至今难忘。现在虽然凤凰的掉落率已经被调整过，但它的稀有度和历史地位依然无可撼动，每个服务器能拥有它的玩家都屈指可数。每当看到凤凰展翅飞过头顶，老玩家都会下意识地停下脚步多看两眼，那是对一个辉煌版本的最好致敬。

祖格双雄，老虎与迅猛龙之殇。

祖尔格拉布的老虎和迅猛龙曾经是每个小号刷金币时的意外惊喜。在旧版本中，这两只坐骑的掉落率并不算太低，很多玩家轻松入手。然而大灾变重做祖格之后，它们被彻底绝版，再也无法通过正常途径获得。如今在集合石上看到有人骑着那隻巨大的拉扎什迅猛龙，或者那隻黑纹白底的老虎，周围总会有人密语问是不是老玩家。这两只坐骑的技术含量不高，但它们代表的是那个纯粹的时代，那时候大家组队刷祖格只是为了几个宝石和声望，没人会刻意刷坐骑，反而因为心态放松，很多人不经意间就摸出了老虎。现在它们成了碎片时间的见证者，每次路过祖格废墟，我都会想起那些为了声望蹭来蹭去的周末下午。

幽灵虎的传说，最昂贵的身份标签。

幽灵虎绝对是魔兽世界历史上价格最贵的稀有坐骑，没有之一。它只能通过早期的卡牌兑换或者后来的暴雪商城抽奖获得，一张幽灵虎卡牌曾在二级市场炒到几万块人民币。我认识一个公会会长，当年为了这只半透明的蓝色虎豹花了自己小半年的工资，骑上之后在暴风城银行门口站街时，整个交易频道都炸了锅。幽灵虎的模型独特，半透明的材质让它看起来像是从另一个维度穿越而来，奔跑时长尾巴拖出的残影极具美感。更难得的是它几乎没有任何替代品，最新版本的幽灵虎系列皮肤虽然也好看，但原版幽灵虎在玩家心中的地位如同古董收藏品。只要看到有人骑着它在野外溜达，所有人都会默认此人要么是神豪要么是远古骨灰。

安其拉甲虫与黑色战熊，史诗的绝唱。

安其拉开门任务奖励的黑色甲虫是魔兽世界最早的绝版坐骑之一，它需要服务器第一个完成史诗级任务链才能获得，后来因为稀有度极高而被誉为“甲虫之王”。我当年所在的服务器只有一个联盟公会拿到了开门权，那场到希利苏斯集结的万人大战我至今记忆犹新，漫山遍野的虫子和卡到屏幕掉帧的服务器延迟。黑色战熊则是暴雪嘉年华周边奖励，国服玩家极难获取，每次大型活动上能看到有人骑着这只体态敦厚的棕黑熊，周围都会有人拍照。这两只坐骑都有一个共同点，它们不属于副本掉落，而是属于特定历史事件，一旦错过就永远错过了。现在很多新玩家甚至不知道它们的存在，我们在野外偶尔遇到时，互相对望一眼，彼此心照不宣地竖起大拇指，那就是魔兽世界最深处的情怀。